

LOU et l'escargot bleu

Version Enfants & Version Parents



Un autre regard sur le cancer pédiatrique

textes et illustrations: Muntaner Pauline,
de son nom d'artiste BLUEJEANNE.



Il y a des moments dans une vie où tout bascule en une seconde.

Un mot prononcé dans un couloir d'hôpital.
Un regard échangé entre deux parents qui se comprennent sans se parler.
Le souffle qui se coupe. Le monde qui se fissure.

Quand on m'a annoncé que ma fille avait un cancer, je me suis effondrée.
Pas seulement au sol, à l'intérieur.
Dans mes certitudes, dans mes forces, dans mes peurs les plus anciennes.
Je ne savais plus comment respirer, comment tenir debout.
Comment être mère dans un monde qui venait de perdre ses couleurs?

Et pourtant au milieu de ce chaos, il y avait-elle.
Lou. Deux ans.
Un rire de soleil de midi.
Une façon de regarder les gens qui les réparent un peu.
Une lumière qui ne demande rien, qui ne force rien, qui existe tout simplement.

C'est elle qui m'a appris comment traverser cette épreuve, comment apprendre à respirer à nouveau.

Elle qui riait entre deux examens, qui courait dans les couloirs, qui lançait des sourires aux parents inquiets, qui transformait tout l'hôpital en terrain de jeux et qui entraînait avec elle patients et soignants dans la danse de la vie.

Alors j'ai cherché des mots à sa hauteur.
Des mots qui ne blessent pas.
Des mots qui donnent du sens là où il n'y en a plus.
Et j'ai trouvé un escargot bleu.
Un escargot coquin perdu dans son ventre, qui avait besoin d'aide pour retrouver son chemin.

Ce livre est né de là.
De ce besoin vital de transformer l'invisible et l'indicible en histoire.
D'offrir à Lou un langage de l'amour.
Et de me donner un chemin pour tenir debout.

Pauline Muntaner/ BlueJeanne





Si vous lisez ces lignes, peut être que vous traversez cette tempête.
Peut-être que vous cherchez des images, des mots, un souffle.
Peut-être que vous vous sentez vous aussi perdu(e), seul(e) et effrayé(e).

Je veux vous dire ceci :

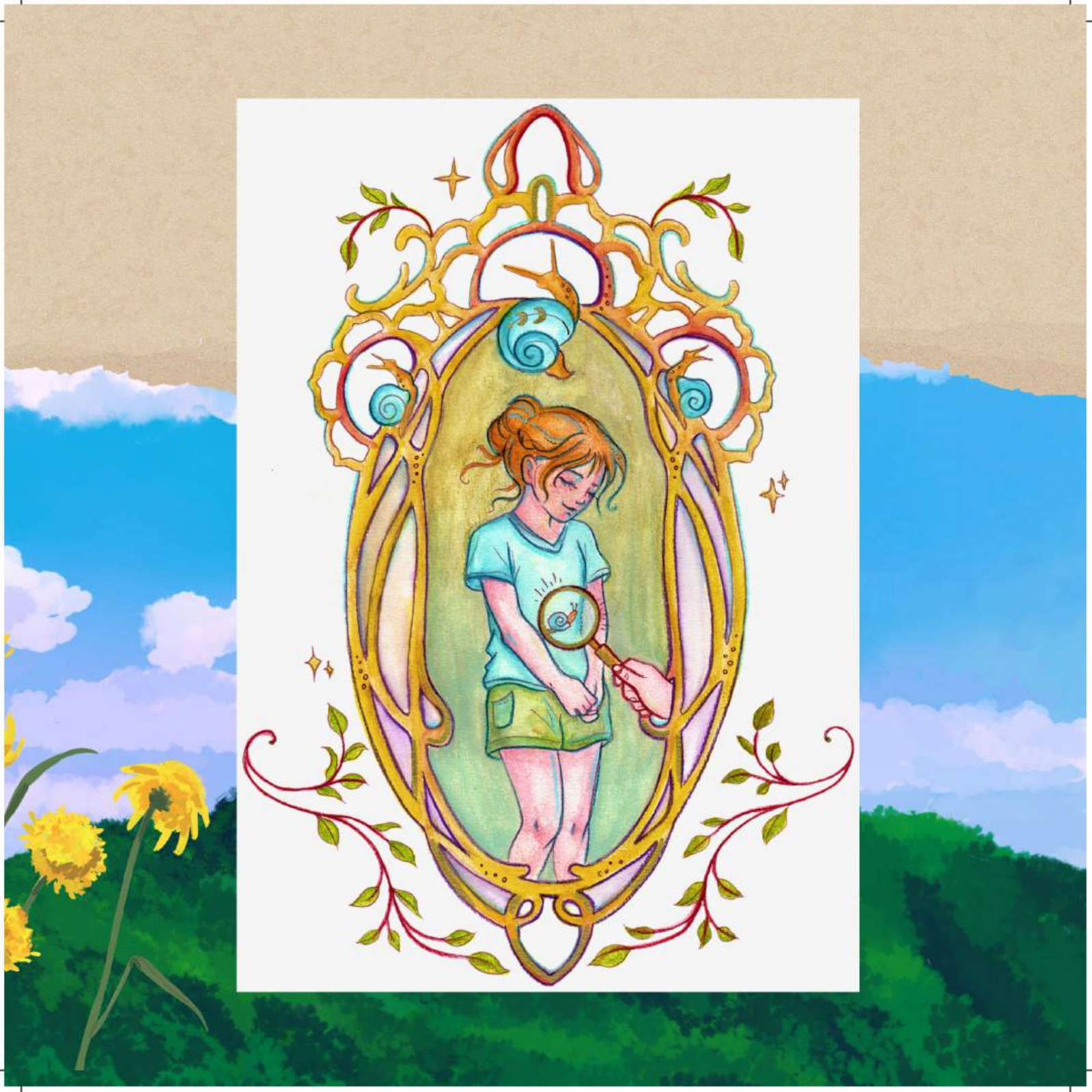
Vous avez le droit d'être vulnérable.
Vous avez le droit de trembler.
Vous avez le droit de douter, de tomber, d'être en colère.
Vous avez le droit d'être un parent humain.

Ce livre est une main posée sur la vôtre, une histoire
pour les enfants, un refuge pour les parents.

Un endroit où l'on peut respirer un peu et se rappeler que
même dans l'épreuve,
il reste de la douceur et de la lumière.

Vous faites de votre mieux, même quand vous pensez que ce n'est pas le cas.
Même quand vous êtes épuisés. Même quand vous tombez.
Votre vulnérabilité n'est pas une faiblesse,
elle est la preuve que vous aimez et que vous êtes en vie.

Votre enfant traverse une très grande aventure et il sait que vous êtes à ses
côtés, il ressent tout l'amour que vous lui portez à travers cette vulnérabilité.





Un matin, dans le ventre de Lou,
on a découvert un **petit escargot**.

Un escargot un peu perdu, un peu trop grand, qui
ne savait plus comment sortir.

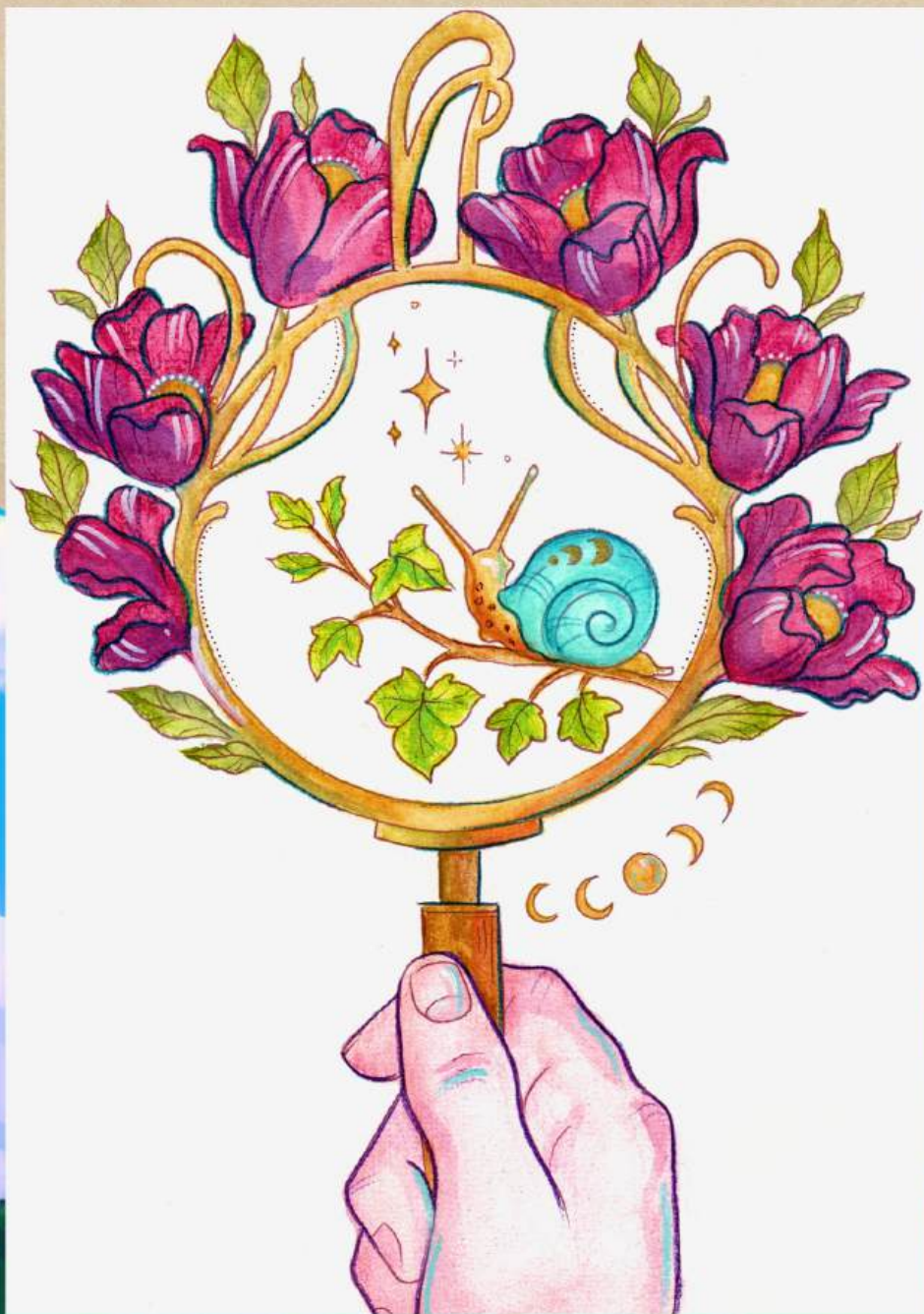
Maman et papa ont expliqué à Lou :



« il est parti à l'aventure et s'est perdu.
L'escargot coquin a même fait des petits cacas
sur les poumons de Lou. »

Quand la maladie et l'inquiétude arrivent, les mots manquent. Vous n'avez pas
besoin de tout expliquer, tout de suite à votre enfant. Une image douce, une
métaphore simple devient un refuge pour votre enfant et pour vous, tout est plus
facile avec du sens et des mots.

Quand on comprend on respire mieux, quand on trouve les mots pour expliquer on
a moins peur.





*L'escargot est entré pour vivre une
aventure... mais il s'est égaré.*

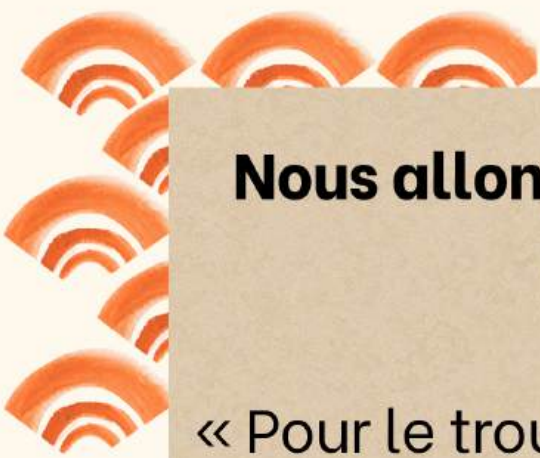
*Alors il a grossi, grossi, jusqu'à ne plus
trouver la sortie.*

*Il a laissé des petits cacas derrière
lui, en route pour nettoyer tout ça !*

***La grande aventure
de Lou commença.***

*Les enfants comprennent mieux quand on donne forme à l'invisible.
Un escargot, un nuage, une petite bête perdue... choisissez une image qui vous parle.
La semaine avant l'hospitalisation, Lou commençait à dessiner des escargots avec
des petits cacas derrière, la métaphore était toute trouvée pour expliquer ses
métastases aux poumons.*





Nous allons aider l'escargot coquin à sortir de là !

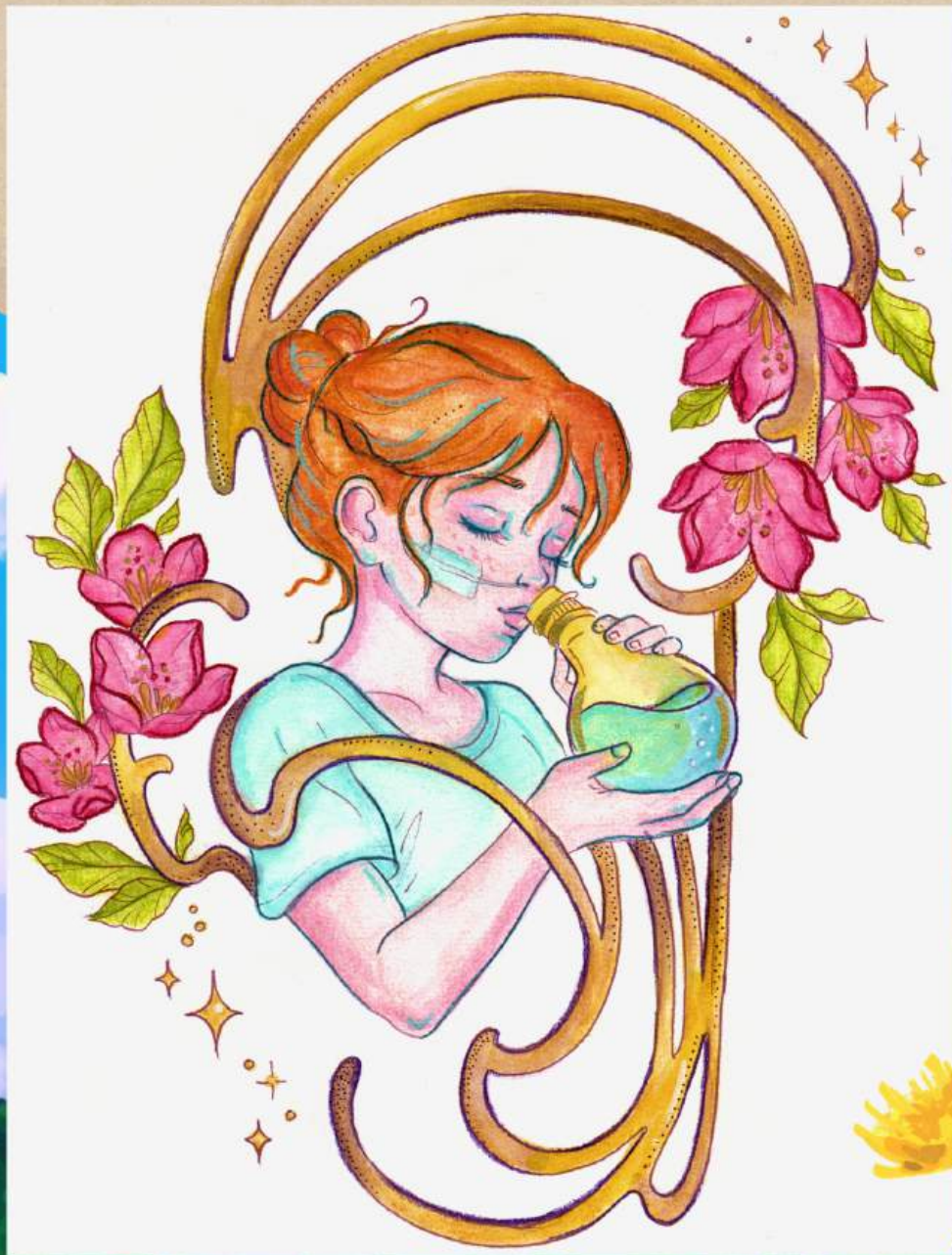
« Pour le trouver, papa et maman m'ont
expliqué que nous devons le prendre en
photo avec un appareil photo magique,
qui voit à travers la peau.

Un appareil très gros qui fait un bruit
d'avion qui part dans l'espace. »



Tout est un petit peu plus facile quand on a trouvé la bonne image : les soins
peuvent être expliqués sans effrayer. L'enfant est impliqué, il peut mettre une
cape pour s'envoler, avoir un dessin d'astronaute sur le bras, une carte aux trésors
pour aider l'escargot à sortir...

Les examens nous impressionnent en tant que parents mais les enfants y voient
facilement du jeu et de la nouveauté.



Les médecins ont ensuite donné à
Lou une potion très forte,
une potion de super héros,
pour nettoyer tous les petits cacas
d'escargots !



Maman a expliqué « La potion va
rendre l'escargot tout petit pour
qu'on puisse l'aider à sortir »

Je n'étais pas prête à voir Lou manger avec une sonde, son corps maigrir ou ses cheveux tomber.
J'avais l'impression que l'hôpital et les traitements la rendait malade, je ne la reconnaissais plus.
C'est promis, cette sensation passe, bientôt vous cesserez de comparer ces deux versions de votre enfant.
Les enfants ont une capacité impressionnantes à se remettre de ces épreuves et à vivre malgré tout, et
très vite sa joie et sa force deviendront votre moteur
Les traitements font peur et impressionnent beaucoup mais n'oubliez jamais que l'on a tous ce pouvoir de
la pensée créatrice: Essayer de percevoir vous même la chimiothérapie comme une potion magique qui
sauve votre enfant et non comme un produit qui les rend malade.





à l'hôpital, Lou jouait, courait, riait beaucoup.

Elle faisait sourire les infirmières et les autres parents, elle sortait les autres enfants de leur chaise roulante pour jouer avec elle.

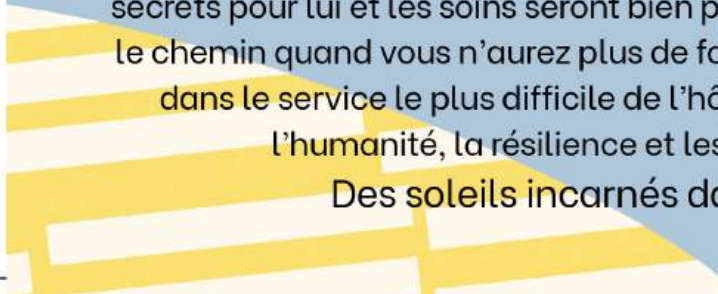
Lou brillait comme le soleil de midi et partageait sa lumière à tous ceux qui en avait besoin.

Les journées étaient tellement remplies d'activités qu'elle oubliait même que ses cheveux commençaient à tomber comme ceux de papa...



votre enfant va s'adapter de manière surprenante à son nouvel environnement, avec curiosité il va rire, jouer, explorer, participer. Bientôt les couloirs n'auront plus aucun secrets pour lui et les soins seront bien plus faciles, c'est promis ! Laissez-le vous montrer le chemin quand vous n'aurez plus de force. C'est étonnant, moi qui m'attendait à entrer dans le service le plus difficile de l'hôpital, je suis entrée dans celui où la solidarité, l'humanité, la résilience et les rires des enfants sont les plus grands.

Des soleils incarnés dans des petits corps éprouvés.







Un matin très tôt, Lou est partie en
pyjama aider l'escargot à sortir, la
potion l'avait enfin rendu assez petit
pour le libérer !

Ses infirmières préférées l'ont emmenée
faire un dodo magique, tout le monde était
très gentil et avait un masque rigolo sur le
nez.



Et... POUF, Lou dormait déjà.



vous avez le droit d'être bouleversé ! Votre présence, même tremblante est un soutien indispensable. Si vous y arrivez, essayez de rester dans le jeu et l'humour jusqu'au moment où la porte de la salle d'opération se referme. Je me souviens avoir donné toutes mes forces pour continuer à sourire, rire et chanter, puis m'effondrer quand la porte s'est refermée. Mais j'avais l'impression de lui avoir offert le plus cadeau possible ce jour là.





L'escargot était là,
près de Lou à son réveil.

Il était magnifique: bleu et doré.

« Maman m'a dit qu'il avait du doré sur lui parce qu'il
est resté en moi et à pris un peu de ma lumière. »

L'escargot a dit :

« pardon, Lou...

Je me suis perdu.

Merci de m'avoir aidé à sortir. »

Alors l'escargot a fait plein de bisous sur tous
les petits et les gros bobos de Lou.



Je crois que les enfants n'ont pas besoin d'un ennemi pour guérir.

Ils ont besoin de douceur, de sens et de sécurité.

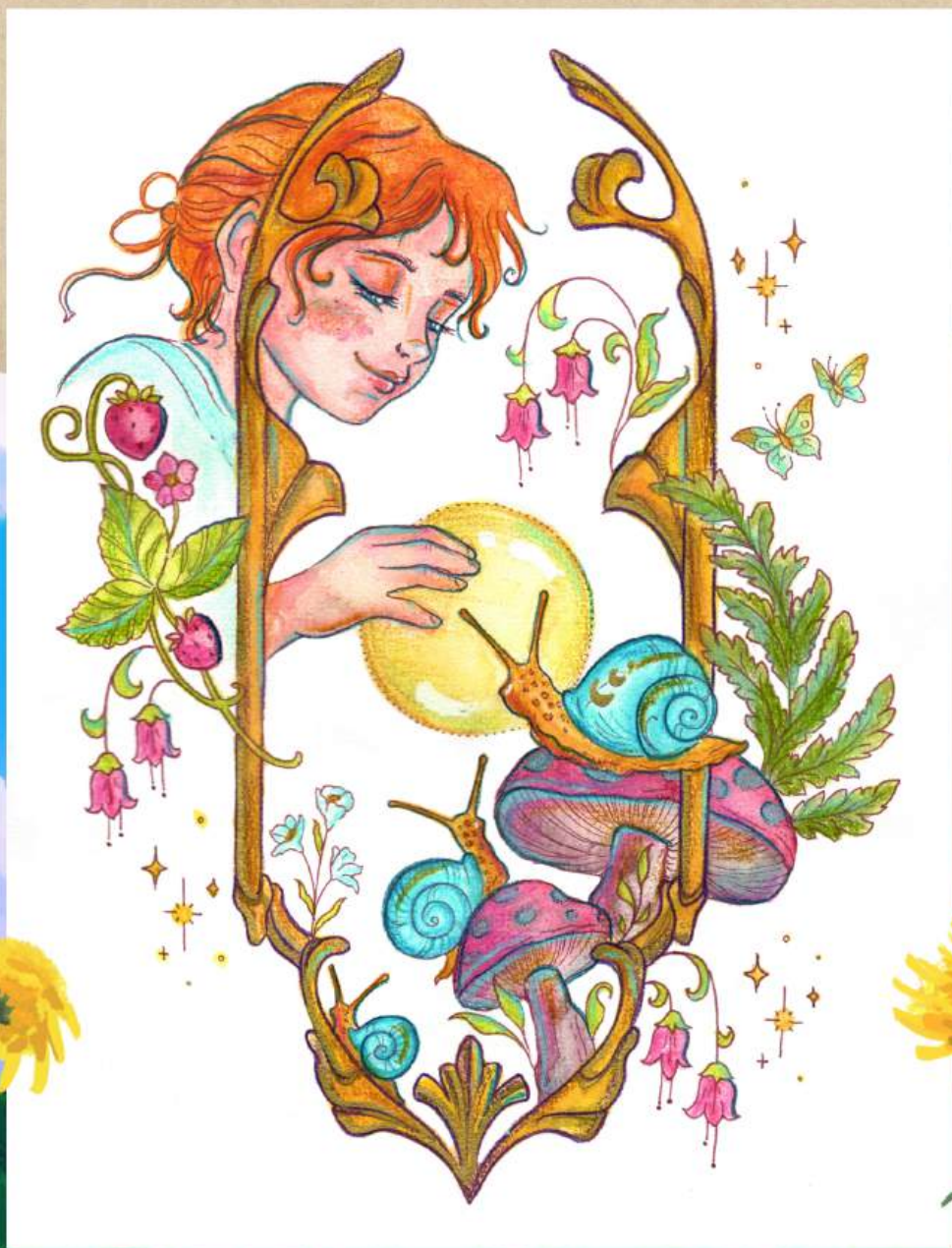
Puisque son corps a réellement fabriqué cette coquille,

je lui ai représenté son escargot, fabriqué la veille, fébrile, en pâte fimo.

vous pouvez transformer la peur en histoire et l'histoire en chemin pour avancer.

Le pardon de l'escargot à permis à Lou de panser une partie de ses blessures.







Lou, ses parents et l'escargot ont quitté l'hôpital!
En rentrant à la maison, Lou a ramené
son escargot dans une maison rien que
pour lui, au fond du jardin.

L'escargot coquin retrouva joyeusement sa
famille et promis à Lou de ne plus se perdre.



Lou brillait encore plus qu'avant.

Elle avait appris, elle avait grandi et sa
lumière éclairait tout autour d'elle.



Avant l'opération nous avons fabriqué dans le jardin une maison pour son escargot,
en y déposant tous les escargots qu'on y trouvait. Lou faisait chaque jour le geste de
prendre l'escargot de son ventre et de le déposer, comme un rituel de guérison.
Aujourd'hui encore elle va régulièrement le voir, lui offrir des fleurs, s'assurer qu'il
est encore là et lui raconter ses aventures.

Il m'arrive aussi d'aller le voir et de déposer des fleurs au rein qu'elle a perdu...

Votre vulnérabilité n'est pas une faiblesse mais un acte d'amour.



Lou découvre son escargot
et le dépose dans le jardin
avec papa et maman.





à vous parents;

Si vous êtes arrivés jusqu'ici, c'est que vous portez quelque chose de lourd, quelque chose que personne ne devrait porter seul.

Vous venez de vivre l'un des moments les plus violents de votre vie. Un mot prononcé trop vite, un diagnostic qui déchire le sol sous vos pieds, des soignants pressés, une réalité impensable. Tout ce que vous ressentez est normal, la peur, la colère, la fatigue, la culpabilité, l'incompréhension, le vertige du désespoir. Même les pensées que vous n'osez pas dire. Même celles qui vous font honte ou qui vous surprennent. Vous êtes humain et être humain ici, en cet instant, c'est déjà héroïque.

La culpabilité est un poison silencieux.

Beaucoup de parents se demandent s'ils sont responsables ou s'ils auraient pu faire autrement.

La réponse est non. Définitivement. La maladie n'est jamais de votre faute. Jamais.

La culpabilité est normale, c'est une tentative de reprendre le contrôle, de trouver une logique dans ce tourbillon.

Mais elle blesse inutilement alors commencez par déposer ce poids.

La colère est une émotion légitime.

Contre la maladie, le monde dans lequel nous vivons, contre les médecins, parfois contre votre enfant. C'est une réaction à l'impuissance qui est si douloureuse, vous avez le droit d'être vulnérable et de vous laisser traverser par la colère.

L'épuisement nous use.

Votre corps porte autant que votre cœur. Cette aventure est un marathon et tenir le coup sur la durée implique de demander de l'aide. Vous en avez besoin, vous avez le droit d'en demander.

Les enfants sont des êtres lumineux, encore plus dans l'épreuve. Ils vivent l'instant présent, se nourrissent de l'amour et de l'attention que vous leur portez et se remettent souvent bien mieux que nous physiquement et psychologiquement à condition de se sentir précieux.

Ils transforment l'hôpital en terrain de jeux et savent vivre là où nous survivons. Faites leur confiance et laissez-vous inspirer par eux, ils vous montreront le chemin.

Vous n'avez pas besoin d'être parfait pour parler de la maladie, les enfants comprennent l'intention plus que l'explication. Trouvez vos mots à vous, servez-vous de ce que vos enfants aiment pour leur expliquer ce qu'ils traversent. Créez votre escargot à vous.

Les métaphores permettent à l'enfant de donner du sens à ce qui lui arrive. Transformer la peur en histoire dont il est le héros.

Le lien est votre plus grande force.

Quelque chose en vous se renforce dans l'épreuve, vous découvrirez votre enfant sous un angle nouveau. Il va grandir d'un coup et vous allez éprouver beaucoup de fierté d'assister à cela et de voir son être tout entier s'adapter à ce nouvel environnement. Il a besoin de vous tel que vous êtes, pas d'un parent invincible.

Après tout, la lumière passe à travers les failles, voyez votre vulnérabilité comme un acte d'amour.

Cette épreuve renforcera vos liens comme vous ne l'imaginez pas encore.





Ce livre est né d'une histoire vraie, d'une petite fille qui a traversé la nuit avec une lumière immense. Tellement immense qu'elle faisait se lever les enfants en fauteuil roulant pour jouer avec elle, tellement grande qu'elle rassurait les parents inquiets pour leurs nourrissons aux urgences, tellement forte qu'elle attendrissait les cœurs récalcitrants des soignants ayant vu trop longtemps la souffrance.

Sa lumière est tellement éblouissante que c'est elle qui nous a fait suivre ce chemin de confiance, d'espoir, de foi. C'est cette lumière là que votre enfant porte en lui et qui vous portera à votre tour.

Que ce livre vous accompagne et vous soutienne dans ce moment d'obscurité, qu'il vous rappelle que même dans la plus terrible aventure il existe encore de la douceur, de la beauté et de la lumière.

un Merci tout particulier à l'amour de ma vie,
Lucas, un fabuleux partenaire et un merveilleux papa, sans qui cette
histoire n'aurait jamais vu le jour.

MUNTANER Pauline, du nom d'artiste BlueJeanne, 2026.

Tous droits de reproduction, d'adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays.